ある時僕は、YouTubeで海外のカスタムバイク動画を見て強く思いました。
「真鍮（ブラス）パーツをふんだんに施されたチョッパー、渋すぎる……」
その輝きに魅了され、「俺のスポーツスターもゴールドまみれにしてやるぜ！」
と固く誓ったのです。
そう、あの時は確かに燃えていたのです。
「本物」へのこだわり。小銭と執念の結晶
まずは「ここは絶対本物じゃないと」と、震える手でポチった精鋭たち。
キジマ製：タンクキャップカバー＆ブレーキペダルカバー
ポチップ
ポチップ
新品なのに、くすみ始めている渋いヤツ。
外から眺めても、またがっても強い存在感を放つ逸品。
我ながら「アタリ」のパーツ。
こちらはブレーキペダルカバー。ロングタイプを選びました。
面積が増えて、若干のかさ上げ効果も。
ペダルカバーの金色が、悪目立ちする可能性あり。
全体のバランスを考えると、もう少し周囲に金色が欲しくなるかも。
ペイペイフリマの掘り出し物：シリンダーヘッドボルトカバー
これ、実は個人（？）のオリジナル品。
既製品にはない独特の「手仕事感」があって、
本物の真鍮の質感がエンジン周りを引き締めてくれます。
既製品にはない、エッジのきいたデザイン。
ボルトへの被りは浅め。
アリエク購入品：ナンバーボルト
ちゃんと真鍮製。ボルト頭の形状がレトロ感を演出。
安い。素晴らしい。
寂しい懐と、迫り来る「安物」の限界
しかし、予算は有限。徐々に「真鍮風」という名の妥協が忍び寄ります。
アリエクで購入：謎のフットペグ
スタッドボルトが埋め込まれていました。
六角ボルトで簡単に外せてしまったので、ネジロック剤を塗布して
締めこんでおきます。
ポチップ
作業前。僕のXL883Lは、購入時からシーソーペダルでした。
フットペグにゴムシートを巻いて、プライヤーで強引に回しました。
結構固かった印象です。
ネジロック剤を塗布して取付完了！
素材は「真鍮」と書いてあったのに、数か月経っても全くくすみません。
常にピカピカ。もしかして強力なコーティングが施されているのか？
あるいは単なる「真鍮っぽい何か」なのか。深追いは禁物です。
アリエクで購入：真鍮風塗装のダービー＆タイマーカバー
ついに禁断の「真鍮風塗装」に手を出しました。アルミに金色の塗装を施した一品。
見た目は……まあ近くで見なければ真鍮に見えなくもない。
でも、ちょっと傷がつくと下地のシルバーが「こんにちは」します。
剥がれるたびに僕の心も削られます。本物の真鍮は「育てる」ものですが、
これは「過保護」が必要なものです。
パーツの精度は良いです。ネジ穴ピッタリ。
オイルも漏れません。
結末：そして、僕は賢者になった。
そうして何点かパーツを替えてみた僕のスポーツスター。
ふと、全体を眺めて気づきました。
「……あれ？ なんか、中途半端じゃない？」
納得するまで真鍮パーツを取り付けるには、あと何十万円かかるんだろう。
いや、そもそも真鍮と真鍮風が混じりすぎて、色のトーンがバラバラです。
しかも、塗装が剥げるのを気にしながら乗るの、ダルいな……。
気づけば、あのYouTubeを見た時の熱狂はどこへやら。
そもそも、「乗って楽しいバイク」が欲しくてスポーツスターを購入したはず。
……懐具合も寂しくなってきたので、いったん終了って事にしました。
まとめ：まあ、いっか！
結局、僕の「真鍮化計画」は、草案の3割程度が真鍮（およびその仲間たち）
に置き換わったところで、穏やかに幕を閉じました。
「フルカスタム」と呼ぶには程遠く、「ノーマル」と呼ぶには少しだけギラついている。
そんな、「情熱が途中で力尽きた感」が漂う今のスタイルが、分相応な気がしてきました。
遠目で見ればソコソコ満足、塗装が剥げたらマジックで塗ればいい。
完璧を目指さない。それが、僕の貧乏カスタムの極意（ということにしました）。
さあ、次は……いや、もういいや。ミクスチャー調整でもしよう。
コメント